На краю села были бахчи. Бахчи — это поле, где живут дыни, тыквы, арбузы. На этом поле росла маленькая зелёная дыня. От своих старших подруг-дынь она знала, что настанет день, когда она станет жёлтой-жёлтой. Как солнце.
Каждый день маленькая дыня просыпалась и смотрела на себя — не стала ли она жёлтой. Нет, не стала. Не стала жёлтой. Ничто не радовало дыню, ничто не могло её успокоить. Она не замечала ярких разноцветных бабочек, не слышала пения птиц и стрекотания кузнечиков. Тянулись долгие скучные дни. Маленькой дыне было очень грустно. Однажды маленькая дыня проснулась и увидела, что стала жёлтой-жёлтой. Как солнце. Солнечные блики так и бегали по её кожице. Маленькая дыня радостно закричала:
— Эй, вы! Дыни! Тыквы! Эй, арбузы! Смотрите все! Я стала жёлтой-прежёлтой, ну прямо как солнце!
Жёлтая дыня была счастлива. Теперь каждый день она слушала пение птиц, смотрела, как летают разноцветные бабочки, не умолкая, разговаривала с кузнечиками и смеялась. Так, в веселии и долгих хороводах, пролетали летние дни.
Как-то раз жёлтую дыню разбудили радостные крики людей. Она увидела, как по полю бегали и смеялись дети. Они собирали дыни, тыквы, арбузы в огромные деревянные телеги. Очень испугалась жёлтая дыня, что её сорвут и повезут по кочкам на скрипучей телеге с её родного поля.
В это время подувший ветер катил через бахчи большие шары перекати-поля. Когда мимо жёлтой дыни, весело прыгая, неслось перекати-поле, она схватила и спряталась за него. Люди уехали. Жёлтая дыня осталась одна.
Постепенно дни становились короче, а звёздные холодные ночи — длиннее. Бесконечно моросил мелкий противный дождь, оставляя на поле холодные грязные лужи. Исчезли куда-то разноцветные бабочки, давно уже не слышно было кузнечиков. Птицы унылыми стаями потянулись на юг. Только маленькая дыня осталась лежать на огромном чёрном поле. Жёлтая-жёлтая, как солнце. Совсем одна.
О чём она думала? Может быть, о лете или о грядущей холодной зиме с её тоской и одиночеством?
Рахим Сулейман,
Сборник «Серебряный месяц», 2008 г.